Inicio Noticias Bryson DeChambeau tiene dolor de cabeza

Bryson DeChambeau tiene dolor de cabeza

104
0

EN 2017, BRYSON DECHAMBEAU FUE luchando por hacer putts cortos y suaves. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que tenía que empezar a meterlos si quería permanecer en el PGA Tour más allá de su temporada de novato, y comenzó sus típicos esfuerzos exhaustivos para solucionar el problema. Después de experimentar con una serie de enfoques, adoptó su ahora familiar golpe de bloqueo del brazo y se sintió bien con él. Analizó su impacto con la bola de muchas maneras -su trayectoria del palo, su ángulo de lie, la cuadratura de su cara- y sintió que su forma era irreprochable. Sin embargo, en los golpes más fáciles, la bola seguía girando fuera de su putter: a veces a la izquierda, a veces a la derecha, pero con demasiada frecuencia se salía de la línea.

DeChambeau dirigió su fina atención a la bola, cayendo en otra de sus innumerables madrigueras de investigación. No puedo saberlo con certeza, porque DeChambeau se negó a hablar conmigo para esta historia («Es difícil ir a hablar con un escritor», dijo durante una aparición en el podcast Full Send a finales del año pasado. «Toman un fragmento y pueden hacer lo que quieran con él»), pero sospecho que encontró un artículo de un físico llamado Rod Cross en el número de diciembre de 2006 de Australian Golf Digest.

En él, Cross explica cómo los mismos hoyuelos que nos ayudan a dar golpes más largos y rectos hacen que la bola de golf tradicional sea menos ideal para el putt. Las bolas de billar ruedan de verdad porque son suaves. Las pelotas de golf no ruedan de verdad, ni siquiera sobre el cristal, debido a sus hoyuelos, y a veces el putter golpea esos hoyuelos de forma desigual -una pequeña fracción de un borde antes que otro-, lo que hace que la pelota caiga como un dado en lugar de rodar. Cross descubrió que el «resultado de los hoyuelos» es más notable en los putts cortos que desconciertan a DeChambeau. En los drives, los golpes de hierro e incluso los putts más largos, la compresión anula los efectos de un impacto imperfecto. En los toques más suaves del golf, no hay compresión, y las consecuencias de un golpe erróneo, por lo demás microscópico, se amplifican en lugar de borrarse.

Cross terminó su artículo proponiendo que se permita a los golfistas cambiar sus bolas habituales una vez que lleguen al green por bolas con menos hoyuelos o sin ellos. Esa idea, obviamente, no cuajó. Sin embargo, DeChambeau vio una posibilidad que Cross no consideró: Creyó que estaba en su mano colocar y golpear su bola con los hoyuelos a la perfección. En lugar de arriesgarse a hacer el primer contacto con el borde izquierdo o derecho del hoyo principal al azar, se preocupó de colocar su bola de manera que tuviera un hoyo objetivo centrado. Entonces, con su golpe previamente perfeccionado, podía atrapar toda su circunferencia de manera uniforme, como si estuviera pulsando un pequeño botón – «como una ventosa», dijo a Full Send- y la pelota se pondría en marcha y se mantendría en línea. Problema resuelto.

La creencia aparentemente sincera de DeChambeau en su capacidad para golpear de una vez todo el borde de un solo hoyo de su bola de golf cuidadosamente colocada es, según la mayoría de las medidas racionales, una locura. También explica por qué a veces ha tardado mucho tiempo en embocar el putt, haciendo que alguien como Brooks Koepka esté igualmente loco en el proceso. Pero cuando se trata de entender al golfista más polarizado del mundo, no importa mucho si realmente golpea su hoyo elegido de forma cuadrada cada vez que intenta un putt corto. Lo único que importa es que cree que debe hacerlo y que cree que puede hacerlo.

DECHAMBEAU HA ESTADO PREOCUPADO con los detalles más finos del juego desde que era joven, en una búsqueda implacable del objetivo más difícil de alcanzar en el golf: la repetibilidad. Todavía era un adolescente cuando empezó a utilizar hierros de una sola longitud, y su determinación de eliminar la variación de su juego se ha vuelto más patológica desde entonces, una expresión maníaca de un amor poco convencional. A los 28 años es lo más parecido a un robot que se recuerda, sin contar con el gurú canadiense del monoplano Moe Norman, al que DeChambeau ha citado como guía espiritual. Se vuelca en la longitud porque quien puede golpear la bola más lejos es una medida indiscutible. La distancia es un hecho. Su obsesión por los números, aparte de la puntuación -como la velocidad del swing, la velocidad de la bola y la tasa de giro- es tanto la causa como el resultado de su anhelo de concreción, de exactitud, de una vida profesional que se parezca más a una sucesión de objetivos alcanzados que a sueños cumplidos. La idea de que se puede golpear un solo hoyo en una bola de golf atrae a DeChambeau porque ¿qué puede ser más absoluto? La idea de confiar en las sensaciones le repugna porque ¿qué puede ser más fugaz?

A pesar de todos los esfuerzos de DeChambeau por convertir los campos de golf en fábricas, a pesar de todas sus afirmaciones de certeza matemática, está saliendo de un 2021 extrañamente inconsistente. (¿No fue extraño para todos nosotros?) Su conducción de otro mundo en el Arnold Palmer Invitational en marzo le dio una victoria de un golpe sobre Lee Westwood, y empató en el tercer puesto en su siguiente torneo, el Players Championship. A continuación, sufrió una brutal racha de verano -discusión con su caddie, contagio de COVID, ausencia de los Juegos Olímpicos, fracaso en la FedEx St. Jude-culminando en el sísmico BMW Championship de agosto. Según admite, tiró por la borda la victoria en un sensacional desempate a seis hoyos contra Patrick Cantlay, fallando tres putts diferentes para ganar, incluido uno desde dos metros. («Lo tenía. Debería haber ganado»). Después de soportar demasiadas burlas de «Brooksy», terminó su terrible día casi llegando a las manos con un espectador.

¿Cómo siguió esa pesadilla? Oh, sólo ayudando a Estados Unidos a una aplastante victoria en la Copa Ryder, incluyendo su castración de Sergio García durante los partidos individuales del domingo. DeChambeau abrió la contienda con uno de los mejores golpes de salida de la historia del golf, un drive de 354 yardas que se anidó en el primer green; luego recorrió toda la longitud de la calle sujetando su putter como una espada antes de embocar un tiro de 41 pies para eagle. Fue lo más parecido al momento de la verdad en el golf. ¿Y luego qué? DeChambeau fue derrotado por Koepka en su «partido de rencor» en noviembre, concediendo su concurso de 12 hoyos después de nueve y explicando la humillación murmurando que no había estado jugando mucho al golf, lo que parece una muy mala manera de ser consistente y una muy buena manera de decirle a la gente que tal vez ya no estás enamorado.

En enero, una conferencia de prensa de Zoom previa a su controvertida participación en el Saudi International de febrero se convirtió en un sorprendente confesionario íntimo. Admitió que estuvo a punto de abandonar el juego incluso antes de su tumultuoso San Judas, que incluyó una advertencia de juego lento durante su colapso en la cuarta ronda. «Se convirtió en mucho en un ser humano», dijo. Perderse los Juegos Olímpicos en particular, dijo, «fue un momento muy, muy triste en mi vida». Se sintió acosado por los medios de comunicación -después de su diagnóstico de COVID, se vio envuelto en una nueva controversia, esta vez sobre su decisión de no vacunarse- y se sintió herido por la ambivalencia que expresaron sus compañeros sobre su gran experimento, y también sobre él. «Me decepcionó mucho sentir que me estaban machacando todo el tiempo», dijo. «Yo sólo estaba, como, ¿Sabes qué? Ya no necesito esto».

Hasta el verano pasado, el techo de la búsqueda de DeChambeau de una distancia sin precedentes parecía físico. Las limitaciones las imponía su equipo o su cuerpo. Pero las leyes de la gravedad y los rendimientos decrecientes siguen siendo obstinadas: Ya este año, se saltó el Sony Open por una lesión en la muñeca, se lesionó la espalda en el Farmers Insurance Open y se retiró después de su ronda inicial en el Saudi International, alegando problemas en la mano y la cadera. (Culpó de esas lesiones a una caída, «no por golpear lejos». Y añadió: «Sé que la gente no me creerá, pero es la verdad»). Incluso rechazó su defensa del Arnold Palmer Invitational, confesando: «Aunque puedo golpear algunas bolas de golf, no es cómodo». Pero, según sus propios cálculos, su juego mental representaba las más mínimas fluctuaciones en sus resultados físicos, alrededor de un 10%, más o menos. Había construido un swing que era casi impermeable a las interferencias externas, y eso incluía de alguna manera su propio cerebro.

Leer   Johannes Veerman: "Está en mi bolsillo trasero"

Ahora ha surgido un tipo diferente de punto de ruptura: Lo que DeChambeau tal vez no previó fue el peaje que su persecución tendría en su salud mental. Pensó que la gente se sentiría inspirada por él. Pensó que podría hacer que los aficionados que amaban el golf de una manera lo amaran como él lo hace. Tiene seguidores; si te gusta ver cómo se golpean las pelotas de golf con toda la fuerza posible, él es tu hombre. está entre los admiradores de DeChambeau, y dijo a los espectadores del Hero World Challenge del año pasado: «Lo que está haciendo es histórico». Sus detractores más acérrimos no están convencidos. Para la gente que quiere que las cualidades más sagradas del golf permanezcan inmaculadas, él se ha convertido en su enemigo jurado, la encarnación fuertemente musculada de los bárbaros fuera de las puertas. «Por mucho que intente influir en el juego del golf de forma positiva, la gente dice que no, que no nos gusta eso, o que no queremos ese cambio», dijo. Para los puristas del golf, su juego no era clínico; su juego no tenía alma. No era diferente. Era peligroso.

Escuchaba sus quejas porque se las gritaban a menudo durante los torneos de golf. A finales del verano pasado su estado mental «invadía probablemente un 20 o 30 por ciento» de su juego, siempre de forma negativa. «No era un buen lugar», dijo. La gran ironía de DeChambeau es que el hombre que parecía destinado a representar el fin del sentimiento fue descarrilado por sentimientos. Pensó que para llegar a la luna sólo necesitaba construir un cohete lo suficientemente grande y rápido. Desde entonces, se ha dado cuenta de la valentía que se necesita para montarlo.

APARTE DE SU MANÍA, HAY ALGO MÁS fundamental sobre la forma en que DeChambeau se ve a sí mismo y su lugar en el mundo: históricamente, al menos, se ha sentido casi obligado a diferenciarse. («Oh, la gente me odiaba», dijo a Sports Illustrated en 2020, recordando su adolescencia. «Mis padres me odiaban a veces»). Su característica gorra de conductor ha sido el emblema de ese instinto de separación.

Según cuenta, tenía 12 o 13 años, a punto de jugar en un torneo junior, cuando entró en la tienda de golf y vio una. Le recordó a su héroe, Ben Hogan. También, convenientemente, le dio la oportunidad de verse un poco diferente de todos los demás niños con una gorra de béisbol. Su padre, Jon, le dijo que no la comprara, que se pusiera lo que todo el mundo llevaba. «No quiero parecerme a ellos», le respondió DeChambeau. Consiguió la gorra, ganó el torneo, ganó el siguiente y nunca dejó de llevarla.

El problema es que ser diferente es agotador. A pesar de las afirmaciones anteriores en sentido contrario, a DeChambeau le importa lo que la gente piensa de él, o ha llegado a importarle; su reacción ante el aficionado en el BMW Championship -que, por cierto, estaba siendo un gilipollas titánico- fue un indicio más de que ha llegado a su límite de atención desagradable. «No es una sola cosa la que lo hace estallar», dijo. «Para mí, siempre es como un tren que sigue acumulando vagones, y cada vagón es otro factor de estrés. Al final llega a haber demasiados vagones, y va demasiado rápido… . . Hay un punto de parada en el que tu cerebro no puede soportar tanto».

Este invierno se ha esforzado por apartar los coches de ese tren. En el Sentry Tournament of Champions de enero en Kapalua -su primera aparición significativa desde la Ryder Cup, donde había llevado una gorra de béisbol para parecer parte del equipo y ser vitoreado por ello- se deshizo de la gorra de piloto. Se veía como todo el mundo.

SOY EL PADRE DE UN NIÑO CON AUTISMO Charley tiene 16 años. Está programado para ser diferente. Por fuera, no es obviamente atípico, pero en cuanto Charley abre la boca, los desconocidos adivinan rápidamente que no es un adolescente corriente. Al igual que DeChambeau, hablará en torrentes excitados sobre las minucias que le fascinan y a veces sólo a él. De vez en cuando, los desconocidos le complacen, pero lo más frecuente es que reciba respuestas confusas, incluso frías, sobre todo de sus compañeros. Para mí ha sido desgarrador ver a Charley caminar solo por el patio de su colegio, anhelando una conexión, pero sin tener las herramientas para ayudarle a establecerla. Como muchos adolescentes solitarios, con o sin autismo, Charley ha abandonado la lucha.

A veces me he preguntado, sinceramente, si DeChambeau está en los límites del espectro autista. Como cuando dijo a Sports Illustrated que, en el instituto de su California natal, «no me gustaba estar rodeado de gente porque no podía relacionarme con nadie». O cuando leí que una vez copió a mano un libro de texto de física de 180 páginas. Incluso deseadoen una ocasión egoísta, porque qué héroe podría ser. Aunque se ha sometido a una serie de pruebas neurológicas -ha sabido, y compartido, que su coeficiente intelectual es de 121 y que tiene un reconocimiento espacial fuera de serie-, nunca ha mencionado el autismo como posible explicación de algunas de sus peculiaridades. Todavía le miro y no puedo evitar ver una versión más atlética de Charley: en las bromas que no acaban de cuajar, en la incapacidad de entender por qué la gente no le responde como él pensaba, en la comodidad de la rutina, en el enamoramiento de una sola cosa a expensas de todo lo demás que ofrece la vida.

La expresión constante de DeChambeau de su dedicación al golf -su deseo de impresionar a la gente diciéndoles lo mucho que sabe, pero también esa necesidad de compartir sus pensamientos porque no tiene otra forma de sacarlos de su cabeza- es más evidente en sus recientes experimentos en las redes sociales. Se ha vuelto activo en YouTube e Instagram, publicando sus entrenamientos en casa, ofreciendo consejos sobre el swing, incluso mostrando su historial médico para contrarrestar los rumores de abuso de esteroides. Parte de esa apertura está sin duda pensada para ayudarle a ganar millones a través del programa Player Impact del PGA Tour, otro sistema con el que puede jugar. También parece reflejar un deseo genuino, tal vez incluso desesperado, por parte de DeChambeau de ser más querido y, si no lo es, de que la gente como él sea más generosamente considerada.

«No tengo que ser yo», dijo. «Siempre que tengas una conversación con alguien y alguien piense de forma diferente, intenta tener respeto por esa persona porque ha pasado por años de experiencia tratando de entender algo o experimentando algo de una forma determinada que tú aún no puedes ver».

Me preocupa que todo esto le haga parecer lamentable. No hay que darle un pase por todo lo que ha dicho o hecho; ha dicho, sobre todo, algunas cosas realmente tontas, y alguien en su posición necesita escuchar «No, te equivocas» de vez en cuando. (Al menos lo hizo cuando se trató de la Liga Saudí). Pero su disputa con Koepka y los espectadores que gritaban «Brooksy» y que se aliaron contra DeChambeau fue esencialmente una batalla por la conformidad, y hay algo doloroso en ver a alguien atípico desgastando las facetas más interesantes de su personalidad por los rebuznos de los normis, como el viento convierte la roca en polvo.

Cuando DeChambeau se cambió el sombrero en Kapalua, la respuesta en línea fue mayoritariamente positiva, aunque de forma intimidatoria. «Cambio total de juego», tuiteaban los chicos de No Laying Up. «La capacidad de golpear cae como un 86 por ciento llevando el sombrero normal». Ese tuit obtuvo 3.700 likes, más que cualquier otro tuit que hubiera recibido esa cuenta en semanas. Vi a DeChambeau con esa gorra de béisbol y me entristeció. Vi a alguien tan solo que había abandonado la lucha.

Leer   Francis Brewster, inventor de los palos con forma de barco

DECHAMBEAU HA PUESTO MÁS SIGNIFICATIVAMENTE se ha distinguido de los demás jugadores del PGA Tour por su sorprendente habilidad con el putt. Tradicionalmente, los buenos putters exhiben un «toque» casi místico, exactamente el tipo de arte inefable que DeChambeau descartaría como anticiencia. (Loren Roberts, el «Jefe del Musgo», me dijo una vez que miraba un putt y la línea simplemente se le aparecía, como un conjuro, normalmente en verde o azul). Es discutible si DeChambeau es perfecto en cuanto a los hoyos; lo cierto es que la temporada pasada terminó en el puesto 20 en golpes ganados en los greens y en el primero en distancia de conducción. No hay muchos que sean tan hábiles con el bisturí y el mazo.

Sin embargo, en el universo tan particular que DeChambeau ha construido para sí mismo, ha reducido el putt, al igual que el manejo, a sus elementos más básicos: distancia, pendiente y rotura. A partir de esos datos, puede consultar una tabla literal que le indica la fuerza con la que debe golpear su bola, meticulosamente colocada, con su golpe invariable. Cada vez que saca el palo plano, la ecuación es tan sencilla como línea + velocidad = hacer.

Dominar la velocidad, como tantas otras cosas en su vida golfística, fue un ejercicio más de repetición. A la hora de determinar las líneas, DeChambeau y todos los demás golfistas del circuito habían disfrutado, hasta el 1 de enero de este año, de una gran ayuda de los libros de lectura de green: mapas de lectura láser de cada bache y contorno. Los jugadores votaron para prohibir esos libros a partir de Kapalua, con la esperanza expresa de que los golfistas y los caddies tengan que utilizar ahora «su habilidad, juicio y tacto junto con cualquier información obtenida a través de la experiencia, la preparación y la práctica para leer la línea de juego en el putting green».

El sombrero es una cosa, una concesión relativamente fácil aunque deprimente para sus compañeros profesionales. La prohibición del libro parece un reproche casi intencionado a todo el juego de DeChambeau. «Tomaron un proceso que he hecho durante 13 años y que muchas otras personas han hecho durante mucho tiempo y lo han prohibido», dijo. «Es una de esas cosas con las que voy a tener que aprender a lidiar y seguir adelante y encontrar una manera de hacer más putts sin el sistema que he construido, la propiedad intelectual que tengo».

DeChambeau jugó bien en la universidad sin el libro. Ganó el U.S. Amateur y el campeonato individual de la NCAA. A veces ha putteado decentemente en el Masters, donde nunca se han permitido los libros de lectura de green. No va a volver a ser un jugador de putt por debajo de la media. Pero ese cambio de regla es otro ejemplo de cómo el golf de hoy no es necesariamente el golf de mañana, y de cómo un jugador que se obsesiona abiertamente con los márgenes más pequeños puede encontrarse de repente al borde de un precipicio.

El enfoque mecánico de DeChambeau se basa en su capacidad para convertir el golf en un juego de certezas en lugar de dudas, de piezas fijas en lugar de móviles. Una vez buscó alivio en un hormiguero. Lástima para él, el golf sigue siendo un juego que se juega al aire libre, contra otros seres humanos, en el planeta Tierra. Incluso para alguien con la notable habilidad y determinación de DeChambeau, sigue habiendo variables. Pebble Beach rara vez se juega en condiciones de laboratorio; Bethpage Black no es una placa de petri. Y siempre puede venir alguien con poder y decidir lo que es bueno para su juego puede no ser bueno para el juego, y echar por tierra sus obras cuidadosamente construidas.

En el golf, esas intervenciones rara vez son accidentes. Son mensajes. Pocos deportes tienen una historia más larga y orgullosa de convencer a sus agentes de que se conformen -el béisbol, tal vez-. Las reglas del golf siguen siendo más propensas a ser revisadas o reescritas, y cuando lo son, pueden ser utilizadas para romper a alguien como Bryson DeChambeau.

TODO ESTO NOS LLEVA A UNA INCÓMODA pregunta: ¿Qué sucede cuando cree que debe, pero piensa que no puede?

Durante los primeros años de DeChambeau en el circuito, el debate parecía ser si el golf tal y como lo conocíamos podría sobrevivir a él. Ahora se ha invertido el papel de agente de cambio. Ya no está tan seguro de su eminencia como antes; se ha dado cuenta de que en la historia de Ícaro y el sol, no somos muchos los que llegamos a jugar al sol. Preguntado por sus expectativas para esta temporada, DeChambeau dijo que están «definitivamente contenidas. Creo que hay veces que tienes niveles de expectativas tan altos, y te presionas tanto». También dijo que ya no intenta convencer a nadie de nada, excepto de que no es un mal tipo: «No quiero ser una figura súper controvertida». Preguntado sobre si su gorra de conductor podría desaparecer definitivamente, se mostró ambiguo, todo lo contrario a su estado natural. «Siento que estoy pasando un poco de página en mi vida», dijo, «en mi capítulo y mi libro».

Puede que se dé cuenta de que el golf ha tomado una decisión sobre él, que las primeras impresiones son duraderas. En ese caso, ha trazado una vía de escape: la conducción larga. Ahora posee una parte de la Professional Long Driving Association, y a finales de septiembre superó las expectativas -algo que no había hecho en mucho tiempo- en el Campeonato Mundial de la PLDA, incluyendo múltiples drives de más de 400 yardas.

El atractivo de esta competición para él es evidente. «Sólo tienes que mover el culo y golpear muy lejos», dijo. «Es muy divertido». El campo de los golpes largos es también uno en el que puede ser la persona con aspiraciones que le gustaría ser. «La gente va a decir que es un poco a contracorriente», dijo. «Eso es lo que siempre he sido, por desgracia. Pero, afortunadamente, es algo que me apasiona y me encanta». Dentro de esos límites estrictamente definidos, también se le devuelve el cariño. Debe estar bajo esas luces, sin escuchar quejas, y sentir mucho alivio. Por fin, él pertenece.

El mejor futuro, para él y para nosotros, será si finalmente descubre cómo sobrevivir a la matriz de expectativas más elaborada y exigente del golf sin perder las mejores partes de sí mismo en el proceso. No será fácil. Si hay una lección en el ascenso de DeChambeau, es que los detalles importan. Si se consiguen suficientes cosas pequeñas al mismo tiempo, se puede ganar el Abierto de Estados Unidos por seis golpes. Pero su bola de golf tiene muchos hoyuelos -330, para ser precisos- y según su medida, al menos, se necesita estar fuera de uno de sus bordes para que todo se vaya al garete.

Verle luchar para navegar por el golf -no por el juego, sino por su universo particular- puede hacer que su amor por él parezca un cruce de estrellas, como si se hubiera enamorado de una chica cuya familia le odia, o que vive en una ciudad que no soporta. No es eso, porque hay una solución para su hastío actual. Hay un camino claro que también es una salida. Bryson DeChambeau y las personas que se alinean más sólidamente contra él quieren lo mismo: la uniformidad. Él quiere que su juego sea como un reloj; ellos quieren que su antiguo deporte siga siendo lo que siempre ha sido. En el mejor de los casos, tanto él como ellos encontrarán una forma de aceptar la verdadera belleza del golf: no la repetibilidad, sino la posibilidad. Si el golf es realmente un juego que puede girar al filo de un solo hoyo, imagine lo que alguien como él puede aportar y hacer por él. Imagine lo que el golf podría hacer por él, cada uno mejorando al otro, intercambiando correcciones. Imagine lo que podría inspirar en cualquiera de nosotros. Es una idea increíblemente hermosa.

Artículo anteriorCharles Barkley: «Podría ganar a Tiger Woods»
Artículo siguienteLa USGA acierta con Juli Inkster
Casado y padre de 2 hijos, amante de la cerveza, juego al golf desde mi infancia y me he unido al equipo de TotalNewsGolf.com hace sólo 2 semanas.